孤独的岛

恢复记忆成了京圈太子爷后，所有人都以为周寻谦会和我离婚。
如今的他，身上一枚袖扣就价值百万。
而我牵着女儿，是他朋友口中乡下来的洗头妹。
我们看起来，一点都不相配。
但男人神情淡漠，只说：「留在我身边。」
我以为，婚姻仍旧作数，我还是他名正言顺的妻子。
后来，他联姻的消息传遍整个圈子。
至于我，他笃定道：「安安还在，她不会走的。」
我只是捻了捻衣角，找上他母亲：「我想离开。」
后来，我只身南下。
不要孩子，也不要他。
「妈妈，爸爸要和别人结婚了吗？」
安安问出这句话时，我手中的勺子叮铃一声碰在瓷碗壁上。
回过头，对上她一双无辜稚嫩的双眼，透出了层层不解和委屈。
我摸着她的头发，下意识有些好笑地反问：「爸爸怎么会和别人结婚呢？你从哪里听来这些乱七八糟的话？」
她低头抠了抠手指，瘪着小嘴：「赵阿姨说的，她还说……安安是私生子，妈妈，什么是私生子？」
小孩子的声音本就清脆悦耳，但在话落下的那一刻，却让我的心口蓦地被重重撞击了一下。
我来不及做任何思考，只是下意识地将她搂在怀里，是在安抚她，更像是在清醒地说服自己。
「安安永远是爸爸妈妈的宝贝，赵阿姨只是最近生病了。」我笑着点了点她的脑袋：「你知道的，人生病了，脑瓜子就乱乱的，是不是？」
她抿着唇，轻轻地笑开，皱了皱鼻子：「脑瓜子乱乱，就会胡说八道。」
我笑了笑：「对的，真聪明。」
小姑娘抱着兔子玩偶，突然将头靠在我手上：「妈妈，不要难过。」
我的手心发烫地蜷缩了下，眼眶酸涩，用尽全力地克制，才能让自己不至于因为，这一句稚嫩的安抚而落下泪。
我一动不动地凝视着她，眼神从那张稚嫩的脸庞，移到她怀中的毛绒玩偶上。
兔子玩偶灰扑扑的，垂着两只大耳朵，毫无亮眼之处，却价值八万三千四百元。像这样普通的玩偶，她有足足一屋子。
谁能想到，一年前，我们竭尽全力托举下，她也只能得到的，也不过是市面上随处可见，粗糙工艺，砍价狠些，也许可以五十块拿下的玩偶。
房间铺着轻柔的地毯，将我的脚步声包裹得严丝合缝。我再也不需要像从前那样，小心翼翼地踮着脚走出她的卧室。
安安口中的赵阿姨，是周寻谦从老宅找来照顾我们的保姆。
我一直都知道，她不喜欢我和安安。
后来偶然得知，她有一个女儿，倾慕周寻谦多年。
别墅的监控很清晰，我一字不落地听到了那句话：「当妈的没名没分，生的小孩不是私生子是什么？」
我垂下眼，不可抑制地攥紧了手。
周寻谦突然恢复记忆那天，出了一场车祸。
我带着安安急匆匆地赶到医院时，他坐在床头，听到声响，缓缓转头看我们。
明明还是早起出门穿的洗得发白的一套衣服，可他的眼神却陌生得让我手足无措。
以往安安叫他爸爸时，不管手里忙什么，他都会蹲下来应她。
可那天，安安的声音一声低过一声，直到叫到第七次，他才浅浅地应了一声。
我恐惧于他的陌生，却也惊喜于他的重生。
人的一生中，后来者给他再多的爱，也总想找寻来时路。
只有这样，他才能称之为一个完整的人。
只是那时我并不知晓他和我，和那个乡村之间，有这样千万里的沟壑。
我无数次地想，如果命运没有意外，我和他的人生，大约几辈子都不会有交错的机遇。
周家的人来接他时，动作迅速而隐蔽，甚至没有惊动左邻右舍。
即便我认知再浅薄，那一刻，我也清醒地意识到，他想走我是拦不住的。
而同样的，一旦他离去，此后便是千山万水不相逢。
我望着一贫如洗的毛坯房，这是我们今年新盖的楼房，那几年攒下的钱只够盖完房子主体，浅浅地上了一层水泥面，装修的钱还需要再攒几年。
我们总说，安安还小，等她大了再装修也不迟，省得到时候装修的审美又过时。
在混沌的思绪中，我理智地朝他伸手：「你走可以，无论是救命之恩，还是曾经的夫妻情义和你为人父亲的职责，你该给我一笔钱，我需要抚养安安长大。」
我留不住他，但于情于理，我都该留下一些我能留下的。
那时，新装的白炽灯泡临时用一根棍子挂在墙角，它发出了最亮的光，却仍旧照不全整个屋子。
昏暗的灯光里，周寻谦看着我伸出的手，出神了许久。
没人知道他想了些什么，我只记得他握住了我冰凉的手，声音散漫：「想什么呢？你和安安要跟我一起回。」
于是那天的码头，一边是拥挤的人群，另一边是虚位以待的轮渡，车子径直开上了船离开了小岛，直到上飞机，都没人知晓里头坐的是什么人。
我也许是太贪心，借由想给安安一个完整的家这样的借口，就这样稀里糊涂地踏入一个全然陌生的圈子。
所有人都觉得，周寻谦即便带我回来，也只是做样子，过不了多久我们就会离婚。
可这一年来，他不管多忙多晚，都会回到别墅。
方才在房间里的时候，我就听到他回来的声音。
安安的事，我需要和周寻谦商量，由他出面来讲更适合。
我们领过证，办过婚礼，安安是在期待和爱意下诞生的，她从来不是什么私生子。
周寻谦承诺过，等一切安定了，我们会再用他真实的身份补办结婚证。
他如果知道，安安被人这样说，肯定要发火。
在下楼的间隙中，我斟酌了一下说辞，想尽量只是委婉地提醒一下。
这栋别墅大到有点空旷，我连推了几个门，都没见到周寻谦。
就在楼梯拐角时，一道虚掩的门传来声音。
「寻谦，我听夫人说，你订婚的日子都看好了？」
订婚？我以为自己是幻听了。
订婚这两个字和周寻谦，实在难以联系起来。
他有孩子，也许还有一个妻子，他怎么能再跟别人订婚呢？
西装革履的男人，眉眼紧绷着，不耐烦地扯了扯领带，精致的袖扣泛着光鲜亮丽。
「我妈跟您讲的？」他低头点了根烟，烟雾缭着俊廷的鼻梁，「这事您少打听，也别在家里嘴边没把门。」
「这不是大家伙儿都知道的事吗？我哪里还需要问你妈，我是为你高兴，娶了江家的女儿，对你来说才是正道。」
「这几年为了维稳，你爸敞开了手脚，连外头的那个私生子都敢接回家，他趁着你出事这几年，差点就爬了上来。」
「你才是周家这一辈最正经的子孙，正经的婚姻就该找门当户对的人家。」
「就是……宁小姐那边，你打算怎么安置她，送回乡下去吗？」
周寻谦撇了她一眼：「你在开什么玩笑？她不需要走，也不会走，安安还在这，她能走到哪儿去？」
老保姆笑了笑：「也对，花点钱养着而已，也不碍事。」
从这个角落，我能清晰看到他眼底的淡漠，权势和底气当真是会重塑一个人的底色。
从前时，他的眼里不可能露出这种俯瞰众生的冷漠，高高在上的淡然。
他会为了我喜欢的那束花，束手束脚地站在摊铺前，谦卑地笑，耐心地讨价还价。
直到这一刻，我才真正醒悟过来。
曾经那个叫宁阳的男人，在他成为周寻谦时，就死了，死得悄无声息。
我捏着手机，心里空荡荡的一片，急切地想要找寻一些什么东西填满这可怖的空洞。
四处望了望，这一刻我无比渴望地想看到女儿，我着急地提起脚步，不再听那道门里的声音。
「还有。」他掐灭手里的烟，「我说了几遍，你要么叫她名字，要么称一声太太，整天宁小姐宁小姐是做什么？」
「外头那桌上的菜，她是不是一筷子没动过？」
那饭菜是她特意不收，为了什么只有她自己知道。
「倒是难伺候的，你要不吃一点，全是你爱吃的菜。」
「赵姨，你最好搞清楚，我松口让你进来是做什么的。一年时间了，你连她鸡蛋过敏都不知道。这么简单的事，你要是做不了就回老宅去，多的是人会干。」
周寻谦极少对她发火，这个母亲身边几十年的老保姆，算得上长辈。
自打出生起，就养尊处优的人，陡然经历几年变故。
他没了从前的好脾气，得体耐心地对待所有人。
见她小心翼翼地躬着腰，他罕见地没有任何安抚，找到那瓶酒拿在手上，径直走了出去。
直到推开门，看到安安的睡颜，我连呼吸都缓慢了几分。
如果说这一年来，有什么支撑着我不至于被流言蜚语打败，那无疑是她。
从贫瘠的乡村辗转至灯火酒绿的都市，世界在我面前推开了一道全新的门。
而这厚重的门后，光怪陆离也好，天上人间也罢，是我从前不曾将来也注定无法企及的地方。
这一年来，我深陷迷障，以为是真爱跨越偏见，人生从此璀璨不复苦。
但现在，我需要好好地想一想。
放在床边的手掌突然一暖，我低头看去，睡梦中的小姑娘皱着眉，紧紧地抓着我的手。
我擦掉了脸上的泪，深吸一口气，挺了挺腰板，轻柔地回握住那只小手：「别怕，妈妈在这。」
「怎么还没睡？」
微哑的嗓音在身后响起，一股淡酒香袭来。
我没有回头，倾身压了压被角，顿了顿：「周寻谦，我们什么时候去领证？」
这是个不适合低声交谈的话题，穿过走廊，来到书房。
我抱着手臂，和站在身侧的男人隔出一段距离，一副谈判的姿态。
他低头看了我一眼，也许是不在意，所以并不追究我突如其来的严肃。
轻笑了声，他低头解开腕表，浑身散漫松弛，只是问：「我让你看的书，看完了吗？」
这样明显的逃避态度，我从前怎么就看不出来呢？
不一样，终究是不一样的。
周寻谦终究只是周寻谦，我转过身，不再开口。
他做出那样的决定时，不可能不清楚我知道后会有多无助，可现在的他，对这份无助置之不理。
我抬眼看向左侧的书桌，那里堆着厚厚书籍，有最简单的艺术赏析，也有枯燥难懂的马原毛概，还有一堆经济学管理学的书。
这一年里，他就像揠苗助长的农夫一样，企图让我一夕之间脱胎换骨。
我原本以为，是我给他丢脸了，是我拿不出手。
但关于我，他也没有藏着掖着，每次都大大方方地介绍我给他的朋友认识。
可我和他的朋友之间，实在谈无可谈。
他们一开口不是股票基金，就是全球经济、货币关税，再不济就是几十亿的生意项目。
所以，当我从洗手间回来，听到他们称我为乡下来的洗头妹时。
我找不到一丝难过的理由，在周寻谦面前也绝口不谈这个意外。
出席宴会人脉结交，我学得都快，即便不用学，别人看在他的面子上，也不敢当面给我难堪。
起初听到他要我考大学时，我觉得有些不可思议。
我急着证明一些什么，比如大学生出来不也是为了打工赚钱，我会赚钱不就行了。
「清华北大，不如胆子大。多少大富豪没上过大学呢，我不认为我没上大学就赚不了钱。」
「你还记得，我刚遇到你时，身上倒欠着人家五万块钱，也就几年时间，我不仅还了人家钱，还盖了大房子，开了两家理发店。」
「我赚钱很厉害的，到现在我开的理发店还是镇上排名第一……」
在周寻谦无奈的注视下，我的声音越来越低，落寞地笑了笑：「差点忘记了，你们家最不缺的就是钱。」
他随口说：「你好好读，考上了，我们就领证。」
我认真地看着他，犹豫了下：「真的？考上了，你妈就会喜欢我吗？」
听到我的话后，他愣了愣，沉默了会儿才说：「会。」
我高中学习成绩不差，如果不是时运不济，考大学对我来说易如反掌。
收到录取通知书后，周寻谦按照周家人的习惯，随手捐赠了一栋楼。
原本今年 9 月，我是要入学的。
不过现在……我看向周寻谦，灯光下，他低头翻阅着我的笔记。
一个月前就定下的事，他一声令下，所有人都能缄口不言。
这一个月，我在外人面前一无所知，他们开口叫我周太太的时候，心里应该已经笑过许多遍。
看，真是个傻子，真以为周寻谦会娶她。
其实我从来没这么想过，我只是以为，他起码是爱安安的。
我怀安安时，孕吐的是他，差点抑郁的也是他。
孩子落地那一刻，他从一无所知到能够熟练地换尿布、起夜喂奶，几乎包揽了所有事。
安安第一天上幼儿园时，他站在学校门口，眼眶红了大半天。
那是他用尽爱意迎来的宝贝，我以为，他很爱她的。
可我还是错了，爱她的那个人，从来都不是周寻谦。
让安安背上私生子这样的名头，他怎么舍得呢？
随着书页翻动的，还有我冷寂的声音：「不想领证，是因为要跟别人结婚，对吗？」
我看到他的身影有一瞬间僵住，书页从他指间滑落，他没回头：「你都听到了？」
特地说给我听的，我怎么能错过呢？
整整一个月没人在我跟前吐露一句，为什么偏偏这时候让我听到。
不过是，浅尝辄止的试探，看我能退到哪一步。
从前他追我时很笨拙，闷头做事一声不吭。
那时我的摊子每天都有最好最新鲜的鱼，我总以为是我运气好，后来才知道是他从中做手脚，每天都抢在所有人面前，早早地挑好等着我去。
可现在的他，权势在手，想要什么已经不需要再低头，也不需要讨好。
直击每个人内心深处最渴求的利益，这样的手段，来得更为直接，也更不费力。
就像现在，他转过身，面容半明半暗，至深至浅。
「安安已经上小学，留在哪里对她更好，你应该比我清楚。」
「你忍心让她跟着你，再回到那个穷困潦倒的地方？」
他放缓了语气，半带着安抚：「宁溪，不要任性。」
不要任性，你的女儿需要父亲，需要家庭，需要前程。
周寻谦走时神色平静，即便挨了那样重的一巴掌，他仍旧情绪稳定地检查了下我的掌心，才转身离开。
他的车子开出去那一瞬，我的手指死死抠进发烫的掌心。
从前我们吵架时，他也是这样，带着所有怒气出门，然后自己消化好，再回头将我哄好。
而这次，他不会再回头哄我。
因为，我没有理由不妥协，而他也没有必要再弯腰。
那天之后，周寻谦没再回来过。
我带着安安到预定好的餐厅吃饭，她一路都很开心。
用餐到一半时，出现了一位不速之客。
来人戴着墨镜，一身高定香奈儿，手腕上戴着价值不菲的珠宝。
周寻谦的联姻对象，我没见过却有所耳闻。
江琦芝倾身摸了摸安安的脸颊，她害羞地躲过。
「听说，你最近在家里闹得很厉害。」她看着我，很诚恳地说：「他早替你考察过，我虽然算不上什么好人，但也不至于是坏人。所以你不用担心，即便结婚，你和你女儿的事，我也插手不了半分。婚后他去哪都是自由，甚至不回家都没关系。」
「你有什么要求都可以提，我会尽量满足你。」
她说得太过稀疏平常，对于人性和底线没有丝毫顾虑。
婚姻是常见的利益交换，对于他们来讲，用合作代替结婚或许来得更为恰当。
因为周家这样的家世，他们怕我闹得太难看，对江家也没什么好处，所以她需要维稳。
甚至于，在她可以接受的丈夫所有的非正当关系中，我也许是最得她满意的。
我捏了捏女儿的脸颊，招手服务生，让她先带孩子出去玩一会儿。
「江小姐，那你可以听听我的要求。」我看向她，缓缓开口。
她的眼神温和沉静，没有咄咄逼人的气势，但仍旧免俗不了，高高在上的施舍和同情姿态。
同情，同情其实是一个好利用的情绪。
那天的餐厅，我和江琦芝聊了足足三十分钟。
她站起身时，若有所思地看了我一眼。
我目光一转，多日不见的周寻谦朝这边走来。
安安被送到我身边，我只顾着低头牵住她的手。
几个人同时起身，慌乱中碰到服务员上菜，眼见着汤要洒了的时候，我听到一声摄像头的声音。
我急忙弯腰将孩子抱走，余光中，周寻谦伸过来的手顿了顿，转身护住了江琦芝。
幸而那汤汁温和，几滴落在身上不痛不痒。
服务员不停道歉时，周寻谦看向我们，抿了抿唇：「赵立，带她们回去。」
随即他的助理弯腰过来：「宁小姐，我们这边走。」
我是有那么一刻期待过他的解释，可他收回视线，没再看一眼。
身旁传来小小的啜泣声，我的手心被拉动了下。
我低下头，女儿早已哭得泪眼汪汪，委屈地问：「爸爸为什么不保护我们？他不爱安安了吗？」
「不会的，妈妈向你保证，爸爸会一直一直爱安安，不会再有任何例外。」
我声音轻浅地告诉她，无论付出什么代价，她都会是周寻谦最爱的女儿。
江琦芝是个名气不小的大提琴家，可她不会自作主张，找人来偷拍，周家人不上报，这是共识。
可她没想到，在刚刚那一刻，周寻谦会选择站在她这边。
区区媒体狗仔，他一句话的事，根本不至于让他畏手畏脚。
他皱着眉，冷声道：「谁允许你来见她们的？」
江琦芝不悦：「我总得知道，我未来的丈夫，外面养着的是什么样的人吧。而且，我看得出来你挺喜欢的，我出面帮你留住人不好吗？」
周寻谦解开袖口，坐进车内，看了她一眼：「留？谁告诉你她会走？」
他今天愿意做戏，是为了给江家看，他的立场已经摆出来了。
江琦芝没再开口，他看起来很自负，也很笃定。
以至于，他大约看不出来。
那个女人平静的面容下，离开的决心，有多强烈。
这是我第一次单独会见周寻谦的母亲。
他的母亲同样出身显赫世家，自身能力与文化素养也超越寻常人，久居高位的人总是漫不经心就会让人不自觉紧张。
这也是我不敢与她多碰面的原因。
可今天我来，势必要挺起胸膛，收起怯弱。
我没有多余的话，开门见山：「我可以离开这儿。」
她没有像一年前那样急迫，反而说：「其实他结不结婚，和谁结婚，对你来说并没有什么差别。你还有个女儿，带着她离开，只会过苦日子。」
「这一年的时间，还不够让你认清这社会有钱有势的男人是什么模样？他就算养十个八个都是正常的，更何况你们母女跟外面的人不一样。你和你的女儿只是少了一些名分，该得到的资源一分也不会少。为了孩子受点委屈，不值当吗？」
「我们这样的人家，受点委屈，不应该吗？」
所有人都知道，拿捏住一个孩子，就能拿捏一个母亲的整个人生。
可倘若，我从一开始就没打算带着女儿离开呢？
我可以什么都不要，可以辗转再踏入贫困潦倒，重新启航。
可安安不行，她只能留在周家，而且必须堂堂正正地留下。
我自信即便出走，也能有翻身的一天，我会赚钱会吃苦，也能给她一个衣食无忧的成长环境。
可这一切对比起周家实在太过渺小和微不足道，那是几代人的奋斗累积起来的起点，那是一道几乎所有人都望尘莫及的登天梯。
周家显赫，贵不可言，就连中茂集团不过是他父亲给周寻谦的试验田，他的叔伯兄弟各有所志，行业人脉遍布法律教育，医学商政。即便是周家最不受人待见的那位私生子，都能稳坐银行一把手的位置。
我看着她，平静地开口：「孩子，是你们周家的，不是吗？」
「让我留下来，对你们没有什么好处。我可以离开，但条件是，安安要以周寻谦长女的身份，上周家户口，只要上了户口，她的母亲可以是已亡人。」
「另外，我希望……希望安安能由您亲自抚养。」
她微微发笑：「我不喜欢你的孩子，你把她交给我，是不是有点不太聪明？」
这么久以来，她看不上我，也不喜欢我，但几乎没有怎么为难过我。
最初想打发我时，也只是让人拿一笔钱赶我走。
也许是因为，我本就不是什么值得费心的人，在她眼里，像我一样的人也许还会有许多，但只要不动到周家最核心的利益，就无关紧要。
关于安安，她是我能想到的，最适合的人选。
我坚定道：「我只有这个请求，就当是抵消我对您儿子的救命之恩。」
她没说话，让人送我出门。
临走前，她的下属塞给我一张卡。
「卡里是一笔钱，另外夫人交代，今后国内国外，你想去任何地方，她都可以在当地给你准备一套房子。」
我知道，她答应了。
我什么都没要，没有收下那张卡，也没有应下房子。
我走得越干净，他们对安安的愧疚就会越深。
以后，她才不会被人随意欺负。
回到别墅时，天已经暗下。
周寻谦坐在沙发上，手里把玩着遥控器。
我抬头看向电视画面，是赵姨的那段监控视频。
「赵姨年纪大了，以后不会再待在这儿了。」他看向我，目光顿了顿：「你可以再找几个保姆，挑你喜欢的就行。」
男人眉间的疲倦掩盖不住，几丝愧疚藏在眼底深处，看不太清。
「寻谦，宁……太太一一」她两手揪着衣摆，哀求道：「我不该那样说，我错了，别赶我走，别赶我走，行不行？」
我抱着手臂，并不打算为她开口求情。
这时，门外进来一个年轻女孩，一身西服正装。
她进来看了我们一眼，鞠躬道：「对不起，我替我妈向二位道歉，我带她走。」
说完，她不由分说地拉着赵姨去收拾东西。
客厅内，只剩下我和周寻谦，谁也没开口说话，寂静无声。
良久，他站在我身侧，骨节分明的手摸索着扣住了我的指尖，力道却轻得像一阵风。
「宁溪，除了那件事，任何事只要你不喜欢，只要你说，我都能为你做到。」
原来，这是赔罪，是安抚。
在这一亩三分地里，我不喜欢的人不满意的事，他都能尽善尽美地处置掉。
可有什么用呢？他能做的也仅止于此了。
他要的是，我站在他身后。
只要我乖乖地站在他身后，利用他攀附他，怎么着都行。
但唯独，我不能站在他身旁，那个位置不是给我的。
「那离婚吧。」我抽出手，随口说完才反应过来，转头看向窗外：「我忘了，和我结婚的不是你周寻谦。」
原来我们的分别，连办离婚的必要都没有。
他掰过我的脸，目光有些冷：「别胡说，安安需要爸爸妈妈。」
我深深地看着他，时间久到，我将这张脸刻印在心底，又重新从血肉里挖出。
不再看他，我走上楼。
路过赵姨的房间时，里头传来争吵。
「您给人做保姆做了二十几年，怎么老了就变糊涂了，主人家的事是你能掺和的？」
「我以为你喜欢寻谦，他都能找个乡下来的，怎么你就不行？」
年轻女孩气到发抖：「那都多少年的事了，赖着您给人当保姆，我从小跟着周家孩子长大，从顶级附小到国际高中，再到跟着他们出国留学，回国后进入中茂，我现在年纪轻轻已经是部门经理了。」
「您怎么就不想想，我一个保姆的女儿，走了多大的运才有了现在这样的人生，我脑子坏了想不开吗？」
「他周家少爷就算不娶乡下来的，他还能娶一个保姆的女儿？」
「幸好人家没因为这件事迁怒我，您赶紧收拾收拾，我明天就送您回江西老家。」
那段监控视频，是我导入的。
保姆干得年岁久了，分不清主次，已经越俎代庖得寸进尺。
我原本只是想借此，让周寻谦有所警惕，不要在我离开后，对赵姨的所作所为一无所知，让安安背地里受伤害。
可我没想到，他会这么大动干戈，做得这么狠心。
她是周家二十几年的老保姆，用她自己的话来说，她是看着周寻谦长大的。
这么长时间来，我对她的敌意，都视而不见。
况且我也一直以为这无关紧要，在这个地方，不喜欢我们的人实在太多。
但她唯独不该，对我的安安说那样的话。
决定离开的前一天晚上，我不舍地看着安安。
小小的人儿，乖巧伶俐，聪明漂亮，以后一定会平安健康地长大。
我摸了摸她的耳垂，又轻轻地摸了摸她的鼻子，哪儿哪儿都不舍得。
小孩子心思敏感，也许是意识到不对劲，但不明白大人的复杂。
「妈妈，明天早上吃妈妈做的小方糕，可以吗？」她摇着我的手撒娇。
我鼻间酸涩地笑了笑：「当然可以。」
她困到眼皮都在下坠，却又一遍遍地问：「明天真的能吃到妈妈做的小方糕吗？」
在我一遍遍的承诺下，她终于闭上眼，安心地睡了过去。
我抱着她，在她睡着那一刻，眼泪突然决堤。
离开时，我寻常地像出门散步一样，以至于并没有人发现异常。
当初来的时候，我只带了女儿。
现在走的时候，只带走了想念。
回到家后，我第一件事是去当地派出所销户。
手中的两份死亡证明，是周寻谦母亲让人办理给我的。
那天，我在大厅的长椅上坐了很久很久，久到太阳落了山，工作人员下了班，我逃也似地离开派出所。
直到第三天时，我才站起身，一笔一画地填写申请表。
我第一次办理死亡销户时，是在十五岁那年奶奶去世的时候。
在村里女孩子普遍上工厂的年代，她攒了一张又一张皱巴巴的纸币，不停地告诉所有人。
我们宁溪要读书，要有出息。
她大字不识，给我取名一个溪字，她希望我这条小溪，有那么一天能汇入大海，奔流不复回。
命运充满意外，大海先行馈赠小溪。
被人算计落海的周寻谦，就这样闯入我的世界。
他没有记忆，没有身份，派出所都找不到他任何信息。
他也不跟别人，死皮赖脸地就蹲在我的破房子门口。
可他什么都不会干，我以为是失忆了连吃饭的本事都忘了。
他很聪明，学什么都快。
我每天早起出摊卖鱼，他就跟着人上渔船。我下了班去网吧当网管，他玩电脑的技术比我还厉害。
我嫌打工赚钱太慢，借钱盘了个小店面，他就学会进货出货。
店面做得不错，但我想做更大，拿着赚到的钱又开了两家店，生意做得越来越好。
那几年，不管我怎么折腾，他都闷不吭声地跟着干，赶也赶不走。
在他又一次从雨中跑来，怀里的花却安稳无虞的时候，我终于开口：「我有点小钱，可以成家了，你要跟我结婚吗？」
我又有家了，我让他冠我的姓，给他取名宁阳。
后来我们生了安安，盖了房子，打算等她上学时就搬到市里，再在市里买一套房子。
可是命运的手，拨乱反正。
一切又回到了，最初的模样。
我将店卖了出去，有了一笔钱，准备去更远的地方。
房子虽然盖得粗糙，是记忆也是根基，况且也卖不掉。
收拾完行李出来时，院子门口停了一辆黑色的车。
当初盖房子的时候，我们就畅想过，将来有钱了就买一辆车，过年开回来就停在这个院子里，肯定气派。
我看到周寻谦将安安抱下车，她一落地就跑过来抱着我，眼睛早就哭得通红：「妈妈，你不要安安了吗？爸爸说你下处理事情，很快就会回去，可是你好多天都没回家……」
左邻右舍围过来看热闹：「宁溪的老公和女儿回来了，赚大钱了，开的豪车。」
我看向多日不见的周寻谦，他穿着简单的黑色高领羊绒衫，即便没有奢侈品的锋芒。
他如今再站在这里，也与从前判若两人。
我们在彼此的目光里对峙着，他比谁都清楚我的离开意味着什么。
我没有抱安安，没有给她任何回应。
周寻谦沉默了许久，终于意识到什么，手心攥得紧紧的。
他缓缓蹲下身：「安安，过来。」
「你跟妈妈说……」他看着眼前这张像极了宁溪的脸，「就说，爸爸错了，让她跟我们回家，好不好？」
小姑娘听了他的话，像小鸟一样又飞到我身边。
只是这次，她朝我招招手，附在我耳旁说话。
她在这里有同伴，小孩子几乎都喜欢和她玩。
可她却紧紧地抓着我的手，十分警惕，谁叫也不肯走。
将孩子哄睡后，周寻谦才开口：「如果你想待一段时间，我和安安留下陪你，待够了再回去。」
「周寻谦一一」我很不解地看向他：「我不是在你最风光的时候遇见你的，你只是恢复了记忆，不是忘了我们相处的日子。为什么你会变成现在这样，你怎么会觉得我没名没分地跟着你，就是理所应当？」
「对，也许你不是变了，你本来就是这样的人。」
我爱上的是那个失忆的宁阳，而不是周寻谦。
多可笑，我爱上了一个，这个世界上，不存在的人。
「我理解你，理解你们所有人。我不会怨你出身太好，也不会怪自己不够富有。我只希望，你能照顾好安安。」
也许是故景映旧情，他看着我一退再退的仓惶，用手指一点点抹掉我脸上的泪痕，轻浅地笑了笑，有了几分旧模样。
「我早就知道你这么倔强，狠心起来什么都能抛下。」
「宁溪，你让我想一想，别那么决绝。」
他惯常在无路可退的时候，拖延时间，其实到头来，结果都一样。
就像当年我假意去相亲，他哭到我都不忍心：「你再等等，我能赚钱的，你别嫁给别人。」
当年的宁阳，等到了好结果。
而现在的周寻谦，再也等不到了。
他又将那店买了回来，在原来买家不悦的态度下，加了三倍的价格。
「那是我们这么多年的心血。」他说着，熟练地回到了厨房。
我扯了扯嘴角，两个店凑一起不到二十万，不够他开一瓶酒的价格，算得上什么心血。
门口传来震天动地的声响，转瞬间进来一大批施工人员。
我立马看向周寻谦，他探出头解释：「不是说好要装修吗？图纸我都让人设计好了，装修工人都谈好了，交给他们就行。」
权势真是一张好皮囊，他不在那富贵圈待着的时候，倒是能时时低头。
可一旦回到那里，一切又都不一样了。
我低头给安安擦脸，没再管他的事。
他坚持不了多久，胡作非为几天后，自然就会停歇。
然而几天下来，他仍旧雷打不动，自顾自地忙活着，像是一切没有发生过。
有那么一瞬间，我们之间的生活像是回到了从前。
早上起来后，我牵着安安洗漱时，洗手台上端端正正地摆着两个牙杯，牙刷上面是挤好的牙膏。
客厅餐桌上，是他早起做好的早餐，还有雷打不动的一束花。
他忙到脚不沾地，除了和施工队沟通，还要抽空电话处理公司的事。
在这么乱糟糟的情况下，他还能见缝插针地将我的行李翻出来，一件件摆放回去。
安安跑向他，他会蹲下来问：「今天跟妈妈说，爸爸错了吗？」
安安很为难，看着他：「爸爸为什么不自己说？」
周寻谦愣了愣，摸了摸她的头，没再说话。
这天，直到天色暗下，暴雨连绵，周寻谦才回来。
他手中拎着东西，浑身湿透，额前的发全被打湿，垂盖住眼帘。
「我去买了水莲，耽误了点时间。」他说完，没看我，径直进了厨房。
这里卖水莲的阿婆，早半个月就因为摔伤了腿出不了摊。
而他出车祸的那天，就是在去给我和安安买水莲的路上。
我看着他的身影，再也克制不住，这些日子藏在心里的所有怨气。
我抢在他之前，将所有水莲掀翻在地上，一朵朵地踩烂。
「为什么你不干脆死掉！」我疯了一样，哭着质问他：「你为什么不死在那场车祸里？为什么要这样对我？」
我恨死他了，恨他坏得不够纯粹，爱得不够彻底，恨他恨得想要他死掉。
但是半夜想到他爱我的样子，又会忍不住要他岁岁平安。
他多荣幸，我的这份爱，就连恨都是带着怜惜的。
周寻谦跪在地上，将我紧紧抱在怀里，力道大得可怕。
「宁溪，没有办法了吗？」他一下又一下地抚着我的头发，哑声道：「去领证，我们去领证，用周寻谦的身份去领证，行不行？」
我不会再受他哄骗：「周寻谦，联姻也好，合作也好，你最好最好永远都站得高高的，将周家牢牢掌握在手里，你要让我的安安，无论去向何方，都有毫不犹豫的勇气。」
「那我呢？」他埋在我的肩上，整个人都在颤抖：「那我怎么办？」
我平静冷漠：「如果不是因为安安需要你，我连一眼都不会再看你。」
安安不知道什么时候醒过来，抱着玩偶，眼眶发红地看着我们：「爸爸，妈妈，你们怎么了？」
我低下头，背对着她收拾地板上的东西。
周寻谦起身安抚她，过了会儿，他叫我的名字。
我转头看去，他站在安安身后，捂住了她的耳朵，问我：「不怕吗？不怕她长大后怨你，怨你丢下她。」
对上小姑娘一双孺慕的眼睛，我咽下喉间的腥甜，对着她扯出一个微笑。
「那就怨吧，怎么怨，怎么怪都随她。」
就当她的母亲死了，死在她六岁这一年，死在人潮人海中。
周寻谦带走了安安，在她无知无觉的睡眠中。
走出这扇门时，周寻谦抱着女儿，神色早已恢复了平静。
他没再做无谓的低头，只是说：「宁溪，你会后悔的。」
那辆黑色的车走得和来时一样低调，悄无声息。
我目送着它，直到它成了一个小小的点，直到消失不见。
自此后，我的女儿，走的每一条道，都将是康庄大道。
几日后，我拿到了新的户口本。
这个本子，从三页变成两页，变成四页，最后又变成两页。
从这一刻起，这世上，只有周寻谦和周允安。
人这一生，总会目睹自己不断坍塌，又于废墟上重建堡垒。
命运将我带到这里，我无可奈何。
但同一条河的不同支流，微微用力，就能偏移方向。
走到这一步，我不后悔。
京城周家的孙女十八岁生日这天，以个人名义出资千万成立了慈善基金会。
作为周家这一辈唯一一个女孩子，周允安生来便万众瞩目。
在周边一众玩伴里，没有人能越过她的身份。
她站在窗前，最该在人群中心的人，远离了人群，也没人敢说什么。
听到脚步声，她转头看去，是多日不见的父亲周寻谦。
年近四十的男人依旧相貌英俊，眼尾的几丝皱纹，反而为他增添了几分年龄留下的魅力。
尽管他们父女之间的关系，并不十分亲近，但所有人都知道他看重这个女儿。
「安安，生日快乐。」他随着她的目光看向窗外，突然问道：「这么多年，怪过你妈吗？」
周允安握着窗沿，偏头看向他：「怪？」
周寻谦喝了些酒，眼神有些遥远：「怪她不要你，也不要我，怪她这么多年，从未回头。」
周允安笑了起来，很漂亮的一张脸，像极了她妈妈。
她轻声而笃定道：「爸，这个世上，没有人比我更爱她。」
幼时的记忆很久远，久到母亲的脸都模糊不清，她却没忘记爱。
六岁那年，她记得妈妈一遍遍地告诉自己，要留在爸爸身边。
她不明白为什么，为什么不能留在爸爸妈妈身边。
但没关系，妈妈看起来痛苦得要死掉了。
只要她开心，留在爸爸身边可以，留在奶奶身边也可以。
那年，她没有传达爸爸的那句话，她附在妈妈耳边说的是：爸爸错了，但妈妈不原谅，也没关系。
没关系，妈妈想做什么就去做。
她不要变成，压在她身上的一座大山，禁锢她余生痛苦。
母亲跑得远，女儿才能跑得远。
九岁那年晨起，她的脑海里，突然就想不起她的模样了。
她偷偷翻出被爸爸藏起来的婚纱照，照片上的妈妈笑得很开心。
不幸的是，路过的继母，看到了她。
她慌慌张张地将照片塞到身后，抿着唇看她。
「小鬼，想妈妈这种事，又不丢脸，想看就看。」
她弯下腰，从她身后抽出照片，看了一眼，还给她：「你的妈妈很漂亮，也很勇敢。」
继母是一个很不错的人，即便后来她和父亲离婚了，她们偶尔也会联系。
那些年里，所有人都对妈妈短暂的出现、长久的离去缄口不言。
可不约而同地，没有一个人会吝啬到对一个年幼的孩子说「你妈妈不要你，她丢下了你」之类的话。
奶奶虽然不怎么喜欢她，但自她六岁起，都是住在老宅。
她成长过程中的人情世故、谈吐艺术和人生哲理，都是她手把手教的。
后来，奶奶很喜欢她，去哪里都愿意带着她。
她总盼着，奶奶会不会有一天说出如果两个字。
如果当初，我不将你的妈妈赶走就好了。
但这对于她来说，犹如惊涛骇浪般的大事。
在那个优雅得体的奶奶那里，早就是一粒被遗忘的尘埃。
这世上没有那么多如果，既定的结局无法更改。
六岁那年，妈妈离开的那个早上, 她吃到了那块方糕。
此去经年, 她才明白, 她的人生。
是妈妈当年压上了她的所有, 连爱情都作为筹码, 谋求而来的。
求来的是她，如今脚下踩的每一步起点, 都是旁人几辈子达不到的终点。
而那时，她的妈妈也不过二十几岁的年纪。
十岁时，她就在寸土寸金的地方, 拥有了一个只属于她的马场。十五岁前, 她就游历过近 30 个国家, 能够熟练掌握四五门语言。十六岁她就完成了国际高中学业, 很快她的赴美留学生涯就要结束。
这个世上，她很少有需要费力才能得到的东西。
很多时候，她只是多看了⼀眼，第二天看中的东西就有⼈送上⻔。
周允安不明白, 十二年来，从未跟她谈论过妈妈的父亲。
为什么，独独今⽇会问出这个问题。
转念一想，她想到了，今天晨间看到的新闻。
第三十五届民营企业家座谈会在京举行, 全国各地优秀民营企业家受邀出席。
这其中, 就有妈妈和她的丈夫。
她⻓⼤后，就学会⽤钱⽤权，她想打听消息太容易。
听说那年，妈妈带着⼀笔钱，孤⾝一⼈去了深圳, 从头开始打拼。
那些年，妈妈照旧什么都干，档口卖过货, 做过废旧品回收，办过培训班, 开过黄金⽔⻉……几乎每一行都能赚到钱。
她的妈妈总是做什么都能成功, 也总是都能圆满幸福。
听说妈妈的丈夫很爱她, 他们曾被拍到一张照片。
照⽚⾥, 她的丈夫在台上发言, 台下的妈妈举着⼿机拍，眼里的幸福快要溢出屏幕。
周允安看向自己的⽗亲，她知道，他今天破例出席了座谈会。
这么多年, 她终于开口说出这句话。
「爸爸，你错了。」
「她从来没有不要我, 被抛弃的一直只有你。」
说完这句话，周允安提着裙子离开。
灯火辉煌中, 她回头看去。
周寻谦还站在窗前, 两手撑着窗沿，微微佝着肩。
他的背影隐匿在暗⾊⾥, ⼀直看着窗外，一动不动。
而窗外，早就没有往昔风景。
备案号:YXXBpK3QnrEEjZSMjgbBBUJ5a